【這裡那裡】他們的故事


: 2019-12-08 10:12:24

曼谷街廓龐大,走路的話,有時得走上二三十分鐘,才能從住處走到BTS站,於是摩多德士成了無車代步的曼谷人的救星。身穿橘色背心的摩多德士司機載著乘客一閃而過的身影,遠遠望去也是風景。每次途經摩多德士亭的時候,總會多看一眼。牆上仍舊掛著前泰王普密蓬的肖像,也有老邁僧侶身披袈裟盤腿靜坐的獨照,月曆圖片則是唇色艷淌的女星,崇敬之心和猥瑣之意並列共存,沒有一丁點的違和感。一個學童坐在亭子裡寫功課,身上仍然穿著校服,或許在等爸爸收工一起回家。汗水濕透的午後,天氣溽熱得曼谷的日子都黏貼在一起。

我看見過最美麗的摩多德士亭,就在我們家附近,亭子旁邊種有一株九重葛,密密匝匝長得比人還高,紫紅花簇一重重地披下,形成一把偌大的天然遮陽傘,為靜待樹下的司機遮擋日頭,他們一個個看似被庇護的孩子,曼谷這處不起眼的邊角因而整個變得醒目起來。我想為那株九重葛和它庇護的孩子們留影,卻始終鼓不起勇氣上前詢問他們的意願。

有一次看見兩個男人並肩坐在那株九重葛下,一個身穿橘色背心,另外一個,在我的想像裡,是他男友。每週六天,他晨昏都要接送男友往來BTS站。其實BTS站離他們的住處不遠,常常男友懶得戴安全帽,戴了也不扣緊,他為男友系扣帶的時候,總要嘀咕幾句,聽在男友耳裡都是情話。男友在曼谷藝術文化中心當守衛,週一公休,常常陪他坐在樹下等候乘客,也會跟其他摩多德士司機講講話,大家都知道他們彼此相愛,心照不宣,兩人相愛的自由和結合的權利無需外人置喙,外人能夠做的就是祝福他們。想念海的時候,他們會共騎一輛摩多到離曼谷最近的海邊,並肩坐在防波堤上,凝望骯髒的海,同樣但又不同的風迎面吹來。

我不是沒有看見過兩個男人肉帛相見,眼前這對不過是並肩坐在彼此身邊,我對他們的想像裡卻有開闊無垠的海平線。我從他們面前走過,懷著這份悸動,他們並不知道,他們無需知道,他們那麼快樂,像一個夢。我讓他們永遠留在這個夢裡,希望那株九重葛永遠守著他們。

然後有一天,路過那個亭子的時候,發現那株九重葛不知道什麼時候鋸掉了,心裡某個角落空空洞洞的,彷彿有什麼被連根拔起。但它在我回憶中永遠密密匝匝盛放著。當我發覺世界變得荒謬而無法理解的時候,我會回到樹下留連片刻,彷彿這裡,是提供我庇蔭和認可的秘密基地。

(文/ 圖:野東西)

 

 

關鍵字: