【這裡那裡】微小和安静


: 2019-12-01 10:12:16

白俄罗斯作家亚历塞维奇说:“我们活在微小事物当中。”美国诗人纪伯特说:“我们的人生发生在难忘的事情之间。”常常我们只记住了生命中的亮点,然而亮点之间,那些微小和安静呢?有时我们怀念不记得的日常。

[路边狗]

我们离开夜市以后,路灯一整排亮了起来,黑夜已经走在回家路上。其中一盏路灯之下有专卖米饭的路边摊,一个男人在氤氲里忙着搅拌米饭,蒸腾缭绕的热气时而抹掉,时而还原他脸上的五官。“不,他在喂流浪狗。”男友小小声地说。这才注意到有四五只流浪狗围绕着他,兴奋地摇着尾巴。路灯照亮他们(还有飞绕乱舞的蚊虫),幽微的光亮之外,是黑暗,是虚无,但至少还有这么一丁点时光,是属于他们的。路过他们的时候,我们都放轻了脚步,把这短暂的瞬间还给他和流浪狗,继续往前走进黑夜,我们家里也有一盏灯光和一只母猫在等我们。

[看见]

这一幕只有短短几秒钟,像电影中无关痛痒的浮光掠影,稍纵即逝。当时我们坐在计程车上,男友戴着耳机,沉浸在自己的世界里,偷点属于自己的时光,我漫不经心地张望着车窗外亮晃晃的街景,眼前的现实人生扁平而失真,因为过度曝光的缘故。伊朗导演阿巴斯在遗作《24格》里说:“我们都看不见眼前的事物,除非它在景框里面。”车窗,当然也是一种景框。我的眼睛突然相机一样自动对焦:一个小女孩,邋里邋遢的,乱发蓬松,光着脚丫,眼睛紧盯着夹娃娃机内,一大堆的绒毛玩具,整个背影都传达了她强烈的渴望,她失落的童年近在眼前,但却碰触不到。然后场景一转,我们依然是自己人生中的主角,我们依然不知道导筒在谁手上,依然不清楚这出脚本的走向。

[第25格]

然后我拐进空无一人的僻静窄巷,生活的声浪没有涌到巷子里来,只有一辆小水果车,孤零零的,不知道为什么会出现在曼谷忽略的这个角落。玻璃柜里切好的水果排列整齐,有西瓜,有木瓜,有凤梨,有芭乐,有青芒果,生命的丰饶和慷慨,常常让我惊奇、感动、感谢。这种水果车在曼谷是再寻常不过的城市风景,然而这辆停在空荡荡的巷子里,感觉不是没有一点点吊诡的。到底是个什么样的人把它推到这条巷子里来?他到哪里去了?他当水果摊贩有多久了?他在曼谷的哪一条街上讨生活?一个素未谋面的陌生人存在于他的缺席中,这个摊贩始终没有出场,这辆小水果车一直原地不动,像贩卖机卡住了的可口可乐,像点唱机不停跳针的歌,像某种等待果陀式的情境,我走不进去,我走不出去。

 

(文/ 圖:野東西)

關鍵字: 
其它新闻...
你也可能感兴趣...